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Synopsis Synopsis
Berlin, à l’époque romantique. Le jeune poète tragique Heinrich 
souhaite dépasser le côté inéluctable de la mort grâce à l’amour: il 
tente de convaincre sa cousine Marie, qui lui est proche, de contrer 
le destin en déterminant ensemble leur suicide, mais Marie, 
malgré son insistance, reste sceptique. Heinrich est déprimé par 
le manque de sensibilité de sa cousine, alors qu’Henriette, une 
jeune épouse qu’Heinrich avait également approchée, semble 
soudainement tentée par la proposition lorsqu’elle apprend qu’elle 
est atteinte d’une maladie incurable. Une «comédie romantique» 
librement inspirée du suicide du poète Heinrich von Kleist, 1811.

Berlin, the Romantic Era. Young poet Heinrich wishes to conquer 
the inevitability of death through love, yet is unable to convince his 
sceptical cousin Marie to join him in a suicide pact. It is whilst com-
ing to terms with this refusal, ineffably distressed by his cousin’s 
insensitivity to the depth of his feelings, that Heinrich meets Hen-
riette, the wife of a business acquaintance. Heinrich’s subsequent 
offer to the beguiling young woman at first holds scant appeal, that 
is until Henriette discovers she is suffering from a terminal illness. 
AMOUR FOU is a “romantic comedy” based loosely on the suicide of 
the poet Henrich von Kleist in 1811.



Interview with Entretien avec Jessica Hausner

C.P.: Originally, AMOUR FOU wasn’t even planned as a 
film about the joint suicide of Heinrich von Kleist and 
Henriette Vogel. Where did the project start?

Jessica Hausner: About ten years ago I wrote a draft script about 
a double suicide for love. But I felt that what I had written was in 
some way not close enough to life and was too constructed. Then 
about five years ago I got it back out of the drawer and worked 
on it again. I still didn’t like it, but then I stumbled upon an arti-
cle on Kleist and Vogel in a magazine. What interested me about 
it was that Kleist had apparently asked several people whether 

they wanted to die with him - his best friend, a cousin and then 
ultimately Henriette Vogel. I found that a little grotesque. He gave 
this romantic, exaggerated idea of double suicide for love a banal, 
slightly ridiculous side. And that was what was missing from my 
old drafts. The ambivalence of that which we know as love.

C.P.: You mean: is double suicide an act of love or rather the ex-
pression of two egoistical situations? Could you say it like that?

J.H.: Yes, the image of a joint suicide for love is generally a very 
romantic one. I was interested in bringing things back to the 
shaky foundations of reality, in which even dying together is in 
fact each person dying separately. A pair, but not together.

P.B.: So what interested you wasn’t the historical fig-
ure of Heinricht von Kleist, but rather the double sui-
cide, and you wrote a free adaptation of that. Could you tell 
us where the freedom started and where it ended?

J.H.: The love portrayed in the film is relative and actually based on 
misconceptions. In that respect, the key part of Kleist’s biography 
which interested me most was the fact that his partner in death was 
somewhat coincidental. For me, that’s the hook of the whole film, 
and I have changed some of the details which may have been differ-
ent in the biography a little accordingly, based on this point of view.

C.P. : À l’origine, Amour fou n’était pas un film consa-
cré au double suicide de Heinrich von Kleist et Hen-
riette Vogel. Comment le projet a-t-il évolué ?

Jessica Hausner : Il y a une dizaine d’année, j’ai écrit un scénario 
sur un double suicide par amour, mais je n’en étais pas satis-
faite : je le trouvais trop rigide, pas assez vivant. Je l’ai ressorti 
du tiroir cinq ans plus tard, je l’ai retravaillé, mais le résultat 
n’était toujours pas concluant. Et puis un jour, plus ou moins 
par hasard, je suis tombée sur un article de journal consacré 
à Kleist et Vogel. Ce qui m’a alors intéressée, ce fut de décou-

vrir que l’écrivain avait proposé à plusieurs personnes de mou-
rir avec lui : à son meilleur ami, à une cousine et finalement à 
Henriette Vogel. Je trouvais cela assez grotesque et légèrement 
ridicule : comment peut-on banaliser ainsi cette idée typique-
ment romantique du double suicide par amour ? Mais du même 
coup, j’avais trouvé ce qui manquait jusqu’alors à mon projet : 
l’ambivalence inhérente à ce qu’il est convenu d’appeler l’amour.

C.P. : Vous voulez dire : le double suicide est-il une preuve d’amour 
ou plutôt l’expression de deux égoïsmes distincts ? C’est bien cela ?

J.H. : Oui, car le double suicide par amour est générale-
ment considéré comme très romantique. Ce qui m’intéres-
sait, c’était de le ramener à une réalité plus prosaïque, à deux 
morts individuelles — La mort à deux, mais pas ensemble. 

P.B. : Donc, c’est moins Heinrich von Kleist en tant que personnage 
historique que le double suicide qui semble vous avoir intéressé, et 
vous en avez donné une version assez libre. Pourriez-vous préciser 
quelles limites vous vous êtes imposées dans votre adaptation ?

J.H. : J’ai conçu un film qui présente un amour relatif et basé sur 
des malentendus. Je dois reconnaître que mon intérêt pour Kleist 
s’est focalisé sur l’aspect aléatoire du choix de la personne devant 
mourir avec lui. Il est donc évident que cette perspective m’a 
conduite à modifier légèrement certains détails de sa biographie.



P.B.: That also includes the fact that Henriette was ultimately not ill?
J.H.: The 1811 autopsy report was analysed again by mod-
ern doctors, and from a later perspective it is possible to say 
that at the time they believed it was a malignant tumour, but 
from a modern day perspective that may not necessarily have 
been the case. It may also have been a cyst or a benign tu-
mour, at the time they wouldn’t have known. So the assump-
tion that what she had wasn’t even terminal is a justified one. 
So she wouldn’t necessarily have died as a result. In that re-
spect, I condensed the facts to form a particular truth. What I 
wrote or showed in my film isn’t false, it’s just exaggerated.

P.B.: What was the reason for her ultimate-
ly not being ill at all in your film?

J.H.: To bring the entire situation to the extreme. 
It’s about a chain reaction of misconceptions.

C.P.: Ten years ago, as a very young filmmaker, what 
made you consider making a film on this topic? 

J.H.: To me, it’s a paradox to think that you can “die together”. At 
the point at which you die, you are inevitably alone, and death will 
always separate you from the other person. Like many others, this 
paradox interested me. It has to be said that AMOUR FOU is not a 
naturalistic story. It’s not about about a specific “case”, but rath-

P.B. : Par exemple le fait que Henriette ne soit 
pas condamnée par la maladie ?

J.H. : Des médecins ont repris récemment le rapport d’autopsie 
de 1811, l’ont analysé à la lumière de la science moderne et en 
sont venus à la conclusion que la maladie dont Henriette souffrait 
n’était pas forcément mortelle. C’était peut-être tout simplement 
un kyste ou une tumeur bénigne qui n’engageait aucunement 
son pronostic vital. Ma version est donc un concentré de vérité. 
Ce que j’ai écrit et filmé n’est pas faux, seulement extrapolé. 

P.B. : Pourquoi dès lors avoir choisi de dire dans le film 
que Henriette n’était pas mortellement malade ?

J.H. :   Pour souligner le caractère absurde de la situa-
tion, pour mettre en évidence le fait que le double suicide 
est une réaction en chaîne basée sur des malentendus. 

C.P.: Qu’est-ce qui vous a poussé à vous intéresser à ce thème il y a 
dix ans, alors que vous étiez encore une très jeune réalisatrice ?

J.H. : C’est pour moi paradoxal de penser qu’on peut mourir 
à deux. On est irrémédiablement seul face à la mort, puisque 
son essence même est de couper nos liens avec les autres. 
C’est ce paradoxe qui m’intéressait, comme il a déjà intéressé 
d’autre gens. Cela étant, Amour fou n’est pas un récit natura-

er it’s more a reflection or an “essay” on the subject of love as an 
ambivalent feeling. In one moment you’re close to another person, 
you’re one with that person, you understand one another, and in 
the next moment you notice how misleading that is. The fact that 
at the same time you can have the opposite feelings for the person, 
who may not have loved you any more for a long time anyway.

C.P.: Reflection or “essay”. That fits with Heinrich von Kleist 
in every respect. An author who frequently used real oc-
currences to determine the emotional and societal con-
sequences. You just have to think of “The Marquise of O.”, 
“The Earthquake in Chile” or “Michael Kohlhaas”... 

J.H.: Exactly. A specific example is used to showcase a 
general human situation. But for me, in all my films ac-
tually, but this film in particular, it’s not so much about a 
specific historical case but rather about the various dif-
ferent variants of an assertion, in this case love.

C.P.: In AMOUR FOU, the highly elaborate dialogue borders on 
the absurd. It’s absurd if a man simply turns to people and says 
“would you be interested in taking your own life with me?”

J.H.: I was looking for a form that also had something artificial 
about it. So the story doesn’t stick to the biographical facts - it’s not 
a biopic - but merely based on an example. Geraldine Bajard, who 
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liste. Plutôt que de se consacrer à un cas particulier, le film 
se veut un essai sur l’ambivalence du sentiment amoureux : 
on peut se sentir très proche l’un de l’autre à un moment pré-
cis et remarquer tout de suite après que c’était un malen-
tendu ; ou encore éprouver des émotions contradictoires pour 
une personne qu’on n’aime en fait plus depuis longtemps.

C.P. : Un essai, voilà qui est bien dans l’esprit de Kleist, 
puisque cet auteur s’est inspiré à plusieurs reprises de la 
réalité pour des œuvres sondant les profondeurs de l’âme 
et de la société telles que La Marquise d’O., Le Tremble-
ment de terre au Chili ou encore Michael Kohlhaas…

J.H. : Exactement : dans un essai, un exemple concret per-
met de mettre en lumière une situation humaine. De même, 
dans tous mes films — et plus particulièrement dans celui-ci 
—, ce sont moins les faits qui m’intéressent que les diffé-
rentes facettes d’un thème — l’amour, dans le cas présent. 

C.P. : Les dialogues très élaborés d’Amour fou confinent à l’absurde 
puisqu’ils rendent compte d’un personnage qui en aborde d’autres en 
leur demandant : « Auriez-vous envie de vous suicider avec moi ? »

J.H. : Puisqu’il ne s’agit pas d’un biopic, j’ai délibérément cher-
ché une forme d’expression artificielle qui mette en évidence le 
caractère exemplaire du récit. Le scénario a fait de nombreux 



worked on the script with me, and I developed it together in a sort 
of ping pong system. Dialogue, linguistic cascades which continue 
to increase. For example when Henriette is hypnotised and formu-
lates a deep insight into herself in the most beautiful, complicated 
German, at the same time that’s also a joke. Clearly almost nobody 
would speak in such an elaborate way under hypnosis, right? I 
was also inspired by the great scene in Woody Allen’s film ‘Zelig’ 
in which he is also hypnotised, and in response to the question 
of why he always takes on the shape of others says “I wanna be 
liked”. He really hits the nail on the head. He simply tells the truth 
without beating about the bush. It’s the same with us and Henriette 
Vogel, she just says what’s wrong: she’s worried about daily life.

C.P.: Obviously you’ve also studied texts from Kleist’s 
time extensively to get this special tone right. 

J.H.: It was reasonably lengthy and meticulous research, we 
read a lot of correspondence from the period. Diaries and so on. 
Obviously spoken language is not passed on, and with a diary 
or letters you’re as close as possible to dialogue. I transcribed 
some of the sentences I liked to practise the language. I also took 
some full sentences from Kleist’s letters. Only a few stayed in as 
we worked on the scrip, but the linguistic style influenced it.

C.P.: As well as the linguistic ‘corset’ which comes with the 
conventions of a certain era, in this case there were also the 

aller-retours entre Géraldine Bajard et moi-même afin de peau-
finer les dialogues et de leur donner toujours plus de densité. 
Par exemple lorsque Henriette, sous hypnose, exprime ses 
émotions profondes dans un allemand très sophistiqué, mais 
néanmoins comique, car il est fort improbable que quelqu’un 
utilise un langage aussi élaboré sous hypnose. Ce qui n’est pas 
sans rappeler la scène de Zelig de Woody Allen, dans laquelle 
le personnage principal, également sous hypnose, répond « Je 
voudrais qu’on m’aime » quand on lui demande pourquoi il se 
met toujours dans la peau des autres. Ce faisant, il dit sim-
plement la vérité sans détours, ce qui est également le cas de 
Henriette Vogel : elle ne cache pas sa peur du quotidien. 

C.P. : On a l’impression que vous avez étudié en détail le 
texte de Kleist pour trouver cette tonalité particulière…

J.H. :   Nous avons effectué des recherches minutieuses en 
épluchant du courrier et des agendas d’époque. La langue par-
lée est bannie de ce type de documents, ce qui les rapproche 
des dialogues d’un film. J’ai transcrit ou repris mot pour mot 
certaines phrases de Kleist qui me plaisaient particulièrement. 
Elles ont partiellement disparu lors des multiples remaniements 
du scénario, mais leur style se retrouve dans la version finale.

C.P. : Outre cette reprise des conventions linguistiques de 
l’époque romantique, un mélodrame de ce type se doit d’être 
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constraints which are typical for period dramas such as ex-
ternal appearance, set design, costumes and so on. At what 
point was the ‘set’ for AMOUR FOU finally decided?

J.H.: Yes, ‘set’ really is the right word. As in my last film, LOURDES, 
the eponymous pilgrimage site was the set, in this case it was ‘the 
historical film’. That was definitely one of the reasons why I ulti-
mately chose the Kleist story. I felt that if I set the story in the past, 
it would naturally get a much greater, ironic distance, which would 
also provide the opportunity to include the reflexive moments I val-
ue so highly in films. The design of the room was also very helpful 
for this. For me, it’s less about designing a naturalistic image and 
more about designing a realistic one. To do this, I base my work on 
visual arts, where you can make this difference. In film this differ-
ence is not so significant. We studied images from the period for a 
long time, also so that we could design the inner rooms. Almost ev-
erything is built in the studio - not only because it’s simpler and be-
cause we don’t have such beautiful palaces like that any more these 
days, but also to design the whole thing in a distinctive way, so you 
can actually feel the will to present in every sense of the term.

C.P.: What did that mean in terms of working on the set? Did 
the actors do a lot of rehearsing? At first glance, the com-
position of AMOUR FOU doesn’t leave much room for ma-
noeuvre, except in terms of getting the right tone that you 
had in mind. How often did scenes have to be filmed?

joué en costumes et dans un cadre d’époque. À quel mo-
ment avez-vous déterminé les décors d’Amour fou ?

J.H. : Le terme de « décors » est parfaitement justifié. De même 
que mon film précédent avait pour décor le sanctuaire de Lourdes, 
celui-ci se devait d’avoir un décor historique. C’est d’ailleurs en 
partie ce qui m’a poussée à filmer la fin de la vie de Kleist. J’ai 
senti que replacer le récit dans son contexte d’époque donne-
rait automatiquement au film l’ironie inhérente au recul histo-
rique, c’est-à-dire précisément cette perspective critique que 
j’apprécie au cinéma. Mon ambition n’était pas de donner dans 
le naturalisme, mais plutôt de rester réaliste, en m’inspirant des 
beaux-arts, dans lesquels on peut faire cette distinction, alors 
qu’au cinéma elle est plus ténue. Dès lors, nous avons étudié en 
détail des gravures d’époque et nous en sommes inspirés pour 
les décors, car le film a été presque entièrement tourné en studio. 
Nous avons pris cette décision non pas par facilité ou parce que 
les palais se font rares, mais pour forcer le trait délibérément. 

C.P. : Quelles ont été les conséquences de cette décision sur 
le tournage ? Les acteurs ont-ils dû répéter leur texte long-
temps ? Au premier abord, il ne semble pas leur laisser une 
grande marge d’interprétation, sauf en ce qui concerne le ton. 
A-t-il été nécessaire de reprendre les scènes souvent ?

J.H. : La plupart ont été reprises quinze à vingt fois, mais unique-

J.H.: We filmed most of them around 15-20 times. But this was 
actually only because of all of the “theatrical” detail. I sometimes 
see it as space for the soul. The people who are in a scene don’t 
show psychology, they are elements in the room, like a sofa or a 
table. The whole thing is, as it were, an image, and everyone has 
their own place in it. The staging is like choreography; the parts 
that are spoken are text; and the whole thing is effectively like a 
tableau vivant. This meant that working on set was therefore easy, 
because everything was clear from the start: we drew a story-
board, the actors knew their roles and their lines. In my films I 
mostly work very hard beforehand during the casting and try out 
a large number of scenes with the actors. Once I have chosen 
an actor, everything is normally sorted. We’ve done every scene 
during the casting anyway, then we simply go to the set and do it.

C.P.: This is very specific to this film. The characters express 
themselves not via a form of mimicked virtuosity, but rath-
er through the fact that they function in an almost cold man-
ner alongside language, like in a text by Heinrich Müller.

J.H.: Yes, and actors react to that very differently. Some find it very 
easy, some find it very difficult because they would prefer to shape 
their own character in a more differentiated way. But that in itself 
is also good. That fact that I have very clear guidelines in terms 
of image detail, choreography and text which cannot be breached 
makes it really difficult. Where is the tiny gap where an actor can 

ment pour la composante « théâtrale » de l’ensemble. Les scènes 
d’un film sont pour moi comme des manifestations de l’âme dans 
l’espace : les personnages ne se révèlent pas par leur psychologie 
mais existent comme des éléments en trois dimensions au même 
titre qu’une table ou un divan ; la mise en scène est une chorégra-
phie rehaussée d’un texte ; l’ensemble composant une sorte de 
tableau vivant, une image animée dans laquelle chacun trouve sa 
place. Le tournage en est d’autant plus simplifié : nous travaillons 
d’après le storyboard, chaque acteur connaît son rôle et son texte. 
Et pour la plupart de mes films, j’effectue le casting en faisant 
jouer plusieurs scènes aux postulants, de sorte que tout est qua-
siment réglé d’avance avec ceux qui sont sélectionnés. Dans ces 
conditions, le tournage n’est pratiquement plus qu’une formalité.

C.P. : C’est bien ce qui fait la particularité de ce film : les per-
sonnages ne se distinguent pas par la virtuosité de leur 
jeu mais par leur froideur, en fonctionnant uniquement par 
le langage, comme dans une pièce de Heiner Müller.

J.H. : Oui, et les acteurs réagissent de manière très différenciée 
à cette exigence. Certains s’en accommodent facilement, tandis 
que d’autres n’apprécient guère car ils aimeraient mettre leur 
personnage en valeur, mais c’est bien ainsi. Je conçois parfaite-
ment qu’il ne soit pas facile de jouer avec les instructions claires 
et intangibles que je donne quant au texte, à la chorégraphie ou 
même au cadrage : comment, dans ces conditions, un acteur 
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bring life to the role? And that’s why I’m actually always very happy 
when an actor resists the corset, when they try to bring something 
else to the role, because otherwise the whole thing would be too 
dry. I am most pleased when somebody surprises me and opens 
up a new character style for me. Then it gets really interesting.

C.P.: Henriette Vogel - what do you think is spe-
cial about this female character?

J.H.: Not a lot of material about her has survived. A few letters, 
a portrait or two of her. But I had the impression that if a woman 
allows herself to be seduced, under whatever circumstances, into 
committing joint suicide with a man, that indicates at least a certain 
passivity - that she may be easily led or swayed or at least that 
she appears to be. I am particularly interested in female figures 
who appear to be good at the start and then as the story devel-
ops you notice that they are contradicting everything you thought 
about them in a relatively stubborn, obstinate manner. At the 
start, a woman like that appears to be soft and nice, and then you 
figure out that she’s squeezing her hands into fists in her pock-
ets. Henriette Vogel was probably one of these types of women.

C.P.: AMOUR FOU is probably your most comic film to date, as 
strange as that sounds based on the topic. Could you see your-
self making a real comedy in the foreseeable future?

J.H.: Well, what is a ‘real comedy’? I like laughing about a re-
alisation. You laugh because you suddenly understand...

C.P.: A laugh of enlightenment?

J.H.: You laugh because you suddenly understand what a tiny 
speck you are in the universe, or how laughable some things 
are, and significant things suddenly crumble into the banal. 
It’s also liberating in terms of coming to the conclusion “okay, 
I recognise that I’m part of a big, fat nothing. What of it?!”

C.P.: A laughing grain of sand

J.H.: Yes exactly, something like that.

peut-il arriver à insuffler la vie à son personnage ? C’est bien 
pourquoi j’apprécie ceux qui se rebellent contre le corset que 
je leur impose, ceux qui s’investissent néanmoins, car le résul-
tat final serait sinon vraiment trop sec. Je suis au comble du 
bonheur lorsqu’un acteur me surprend en apportant sa propre 
marque. C’est alors que cela devient véritablement intéressant.

C.P. : Qu’est-ce qui fait la particularité de Henriette Vogel selon vous ?

J.H. : On dispose de peu de documents à son sujet : quelques 
lettres, un ou deux portraits, rien de plus. Personnellement, je 
la conçois comme une femme qui, pour une raison ou pour une 
autre, se laisse convaincre par un homme de se suicider avec 
lui, et je ne peux m’empêcher de penser qu’elle a un carac-
tère relativement passif et qu’elle est influençable ou tout du 
moins en donne l’impression. Les femmes qui m’intéressent 
le plus sont celles qui, gentilles de prime abord, se révèlent 
têtues et capables de résister à ce qu’on cherche à leur impo-
ser. De telles femmes semblent bien sages, jusqu’à ce qu’on 
s’aperçoive qu’elles serrent les poings dans leurs poches. Hen-
riette Vogel était probablement une femme de ce genre. 

C.P. : En dépit de son thème dramatique, Amour fou est proba-
blement le film le plus drôle que vous ayez jamais tourné. Pour-
riez-vous envisager de réaliser un jour une véritable comédie ? 
J.H. : Hum… Qu’est-ce en fait qu’une comédie ? Ce 

qui me plaît c’est… de rire de ce que j’ai appris. On rit 
quand on a finalement compris quelque chose.

C.P. : Un rire éclairé ?

J.H. : On rit parce qu’on a enfin compris qu’on n’est qu’une pous-
sière dans l’univers, ou parce qu’on voit soudain la grandeur se dis-
soudre dans la banalité. Le rire est alors libérateur. On se dit : « Ça 
y est, j’ai compris. Je ne suis qu’une particule de néant. Et alors ? »

C.P. : Une poussière qui rit…

J.H. : Oui, exactement, en quelque sorte.
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“Cold heaven” – a wonderful yet creepy, film by Nicolas Roeg which 
is far too rarely shown tells the story of a young man who is fatally 
and relatively brutally wounded, yet returns to his wife as if nothing 
has happened. She, for her part, doesn’t really want to be grateful 
or show any joy about this “miracle”, this “mercy”. Unease prevails 
around a situation which in times of great sadness may have been 
something people wished for but which at the same time appears 
to be crazy, scary and unfair. As in all great stories of metaphys-
ics, transcendence, belief and religion (see for example George 
Bernanos’s “Sous le soleil de Satan”), the miracle, or whatever 

Cold Heaven La froideur du ciel
Le cinéma de Jessica Hausner, ou : considérations sur le caractère arbitraire des 
événements Variations on the arbitrariness of events: Jessica Hausner’s cinema

Dans Cold Heaven, film merveilleux mais lugubre et méconnu de 
Nicolas Roeg, un jeune homme impliqué dans un grave accident 
revient chez lui bien qu’on l’ait cru mort. Sa femme ne semble 
guère enchantée de le revoir et refuse obstinément de rendre 
grâce pour ce qui apparaît comme un miracle. Avec pour résultat 
un malaise face à une situation où se mêlent la folie, l’étrangeté et 
le sentiment d’injustice. Comme dans d’autres récits abordant la 
métaphysique, la transcendance, la religion et la foi — notamment 
Sous le soleil de Satan de Georges Bernanos —, le miracle conduit 
les personnages à douter de l’ordre des choses et à craindre 

Claus Philipp, born in Wels in 1966, was a film critic for 
many years and was later head of the culture section 
for the Austrian daily newspaper “Der Standard”. 

Claus Philipp est un critique de cinéma né à Wels 
en 1966. Longtemps responsable de la rubrique 
Culture du quotidien autrichien Der Standard.



you think it is, becomes a cause for doubt about the order or 
lack of order of things, for truly horrendous fear of God. It’s as if 
the only one who has sinned is the person who has experienced 
an act of mercy, however this has occurred, which for its part 
may be shown to be nothing more than a delusion, sickness or 
self-deception. Perception vs. confusion. In short, those are the 
best ingredients for the machine of deception that is the cinema.
It is perhaps pretentious to start an appraisal of Jessica Hausner’s 
previous work with such a distant reference. Maybe, to understand 
the origins of the balance in her films between distance and a fixed 
view on the immediate, specific details, it would be better to look 
at the paintings done by her father, Rudolf Hausner, and her half 
sister Xenia Hausner. But when her feature film “Lourdes” first 
appeared in cinemas, the first feeling the viewers had was that this 
was finally one of those “rich” texts (which are all too rare in mod-
ern cinema), a motion picture story which really risks something 
in an attempt to trace societal mechanisms and human impuls-
es and yet at the same time to maintain their inherent puzzle.
Anybody who, on the basis of the trailer, expected fashionable, 
smug amusement at Catholic rituals would be surprised by the se-
riousness with which Hausner approaches the pilgrimage site, the 
hope of the pilgrims, who in many cases are seriously ill, and also 
the logistics of package tourism through which to a certain degree 
exceptional promises of healing and salvation become the norm. 
“Lourdes” is a film which, without the comfortable polemic, looks 
at questions about religion many people have and yet in an age of 

Dieu outre mesure. Comme si celui qui a été touché par la grâce 
péchait en concevant que ladite grâce, précisément, n’était que 
charlatanisme et tromperie volontairement consentie. Jusqu’à 
quel point peut-on douter de ce qu’on perçoit ? Voilà un sujet de 
prédilection pour la grande machine à illusions qu’est le cinéma. 
Il peut paraître déplacé de mentionner un tel film au début 
d’un article visant à rendre hommage à l’œuvre cinématogra-
phique de Jessica Hausner. Pour parler de l’équilibre entre 
distanciation et focalisation sur des détails concrets dans les 
films de cette réalisatrice, n’aurait-il pas mieux valu évoquer 
les tableaux de son père Rudolf ou de sa demi-sœur Xenia ? 
Et pourtant : lorsque son film Lourdes est sorti en 2009, on a 
bien eu l’impression — rare à notre époque — d’être en face 
d’un texte riche, d’un récit qui prend des risques en essayant 
de rendre compte à la fois des pulsions humaines et des méca-
nismes sociaux, et cela tout en conservant une part de mystère. 
On aurait pu penser que ce film allait moquer avec suffisance 
les rituels catholiques, mais la réalisatrice a su aborder avec 
respect le sanctuaire de Lourdes et l’espérance qui porte ces 
pèlerins gravement malades, tout en rendant compte à la fois 
de l’aspect commercial et touristique des pèlerinages, et du 
contraste entre le quotidien et le caractère exceptionnel des 
promesses de guérison et de salut. Sans sombrer dans une 
polémique facile, Lourdes est un film qui aborde la question de 
la foi, toujours présente à notre époque mais qui tend à deve-
nir un sujet tabou sous la pression des divers intégrismes. C’est 

fundamentalists has become a taboo subject. A fairy tale, if you will, 
with a documentary approach. A fantasy drama, yet down to earth.
“Lourdes” too (and how could it be any different given the place 
shrouded in legend which gives the film its name) is about a 
“miracle” and/or about deception. At one point, a young woman 
(Sylvie Testud) gets up out of her wheelchair only to sink back 
exhausted into her chair at the end of the film (not “cured” after 
all?). What Jessica Hausner exposes in terms of the interplay of 
relationships linked to this standing up and sinking back down 
can be described extensively on various different levels. “Lourdes” 
as a portrait of an industry of miracles and hope (which is viewed 
with suspicion and scepticism even within Catholic circles); as a 
documentation of pragmatic day-to-day communication between 
those providing a service and sick people, which is suddenly called 
into question again as a result of a significant event; or as a laconic 
representation of lower middle class competition and jealousy: why 
has that person been healed on their first visit to Lourdes and not 
the long-serving pilgrims? One distinctive quote is “if it doesn’t 
last, it wasn’t a miracle. Then HE can’t do anything about it.”
What Jessica Hausner thought in an interview I was able to do with 
her: “The drama ‘Lourdes’ is about hoping that everything will turn 
out alright. You expect love for yourself, you have a longing, you 
hope that someone somewhere has a net spread out and you’re 
safe. In contrast to this, though, you recognise every day that the 
world isn’t like that; that the universe is dark and cold and that 
at the end of the day you’re going to die. That what you do may be 

un conte, en quelque sorte, mais revêtu des attributs du docu-
mentaire — Un film à la fois fantastique et terre-à-terre.
Le thème du miracle et de l’illusion est repris dans Lourdes, ce 
qui ne saurait surprendre s’agissant d’un film tourné dans un lieu 
à tel point entouré de mystère. On y voit une jeune femme (Syl-
vie Testud) se lever de son fauteuil roulant… pour s’y effondrer 
de nouveau dans les scènes finales. Plusieurs grilles de lecture 
sont possibles face à la guérison et la rechute décrites par Jes-
sica Hausner : description d’une industrialisation du miracle 
et de l’espoir qui rend sceptiques même certains catholiques ; 
documentaire sur le type de communication au quotidien entre 
les malades et leurs accompagnateurs et sur la manière dont 
elle peut être remise en question par un événement imprévu ; 
ou encore représentation laconique de la jalousie pouvant oppo-
ser des malades ayant déjà effectué plusieurs pèlerinages à une 
jeune femme guérie dès de son premier séjour à Lourdes. Une 
réplique du film est significative à ce sujet : « Si ça ne dure pas, ce 
n’était pas un miracle. Et dans ce cas, Dieu n’y est pour rien ».
Dans une interview qu’elle nous a accordée, Jessica Hausner a 
déclaré : « Lourdes met en évidence le drame de l’existence. On 
espère que tout va s’arranger, qu’on va connaître l’amour, que 
quelqu’un va déployer un filet protecteur. Mais jour après jour, 
on constate que ce n’est pas le cas, que l’espace interstellaire 
est sombre et froid et qu’il va nous falloir mourir tôt ou tard. On 
fait pour le mieux, mais on n’est pas heureux pour autant, car 
d’autres facteurs sont en jeu, qu’on appelle “Dieu”, “le hasard” 
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good, but it won’t lead to you having a fulfilled, happy life. Other 
factors come into play, whether you call these ‘coincidence’, ‘luck’ 
or ‘God’, which are stronger and have an impact, and things take 
an unsuspected, undesired or unexpected turn. This counterpart 
is powerful and has a lot to do with the arbitrariness of events.”
The arbitrariness of events: Reduce the small number of works by 
this artist (Jessica Hausner was born in 1972 and has since pro-
duced four feature films) to one major theme should almost not be 
allowed. However, there is an observation that in all of her films/
portraits of women - from “Lovely Rita” (2000) through “Hotel” 
(2004) and “Lourdes” (2009) to “Amour Fou” (2014), Hausner always 
pushes the following set-up: here is a young woman, and you don’t 
know whether her voicelessness is an obstacle, or resistance, or 
simply diffuse indifference to the social structures around her; 
since this is a world characterised by strict rituals, within which 
this woman seems almost not to fit, up until the point (cathartic, 
desperate, whatever) at which the circumstances turn on them-
selves in an almost violent manner. What does Hausner say about 
Henriette Vogel in “Amour Fou”: “I am particularly interested in 
female figures who appear to be good at the start and then as the 
story develops you notice that they are contradicting everything you 
thought about them in a relatively stubborn, obstinate manner. At 
the start, a woman like that appears to be soft and nice, and then 
you figure out that she’s squeezing her hands into fists in her pock-
ets. Henriette Vogel was probably one of these types of women.”
Jessica Hausner’s heroines don’t act rebelliously. They don’t revolt 

ou “le destin”. Et ces facteurs sont bel et bien les plus forts. Ce 
sont eux qui font que les choses prennent un tour inattendu et 
non souhaité. Nous sommes face à un adversaire puissant, qui 
joue un rôle déterminant dans l’arbitraire des événements ».
L’arbitraire des événements — Jessica Hausner est née en 1972 
et n’a jusqu’à présent réalisé que quatre longs-métrages. Dans 
ces conditions, on n’ose guère réduire son œuvre à un thème 
central. Des constantes semblent néanmoins se détacher dans 
les portraits de femmes qu’elle a donnés avec Lovely Rita (2000), 
Hotel (2004), Lourdes (2009) et maintenant Amour fou (2014). 
Dans chacun de ces films, la cinéaste nous présente une jeune 
femme qui est soit frappée d’un mutisme qu’on peut interpréter 
comme un blocage, un refus ou de l’indifférence face à la rigi-
dité des structures sociales qui l’entourent, soit plongée dans un 
monde aux rituels oppressants, auquel elle semble inadaptée 
jusqu’à ce que les événements se précipitent et se retournent 
contre elle. Ce que Jessica Hausner a formulé en déclarant à 
propos d’Amour fou et de Henriette Vogel : « Les femmes qui 
m’intéressent le plus sont celles qui, gentilles de prime abord, 
se révèlent têtues et capables de résister à ce qu’on cherche à 
leur imposer. De telles femmes semblent bien sages, jusqu’à ce 
qu’on s’aperçoive qu’elles serrent les poings dans leurs poches. 
Henriette Vogel était probablement une femme de ce genre ». 
Les héroïnes de Jessica Hausner ne sont pas des rebelles au 
sens propre. Les événements viennent rebondir sur elles — et 
cela avec une violence indéniable. Étrangères au monde qui les 

in that sense. The circumstances simply bounce off them (very 
hard). They often seem to be «not quite from this world», as una-
bashedly indifferent foreign bodies around whom the environment, 
which previously worked well and was opaque, is destroyed, so 
its arbitrariness and instability becomes evident. In «Lovely Rita», 
the heroine is a girl who can’t quite seem to get on with the fitted 
kitchen and nuclear family life she was born into until things come 
to an almost natural and yet simultaneously inadequate violent end. 
In «Hotel», it is an employee who for all of her lack of speech and 
coldness is inherently very natural, so the forest and the nature 
around the hotel take her back as if of their own accord. (An associ-
ation: «Oh Wilderness, oh Protection from it» – there are close links 
to Elfriede Jelinek). And then finally in «Lourdes»: this paralysed 
woman who despite her helplessness, you don’t know whether it 
isn’t also a way to test relationships or to keep people at a dis-
tance in which their own misery or nobleness can be recognised.
This attitude of an essential and in some cases also deliberate 
alienation is also reflected in Jessica Hausner’s method of work-
ing and staging. «Essentially, I try to bring a distance to the story 
I’m telling. If I think about the story, a filming location, I try to take 
ten steps back and look at everything from the outside. Strange 
settings help me to achieve that. Locations such as Lourdes, or 
the French language – that helped me to view the story I’m telling 
in a cooler light.» At the same time, and this is a very much tried 
and tested paradox used by major narrators, this something-
in-the-distance displacement works as a magnifying glass. In 

entoure, elles sont d’une indifférence éhontée qui finit par ébran-
ler leur environnement hermétique et bien réglé, révélant ainsi 
son arbitraire et son instabilité. Dans Lovely Rita, le personnage 
principal est une jeune fille en décalage par rapport à un univers 
familial provincial et étriqué qui la mène à une catastrophe de 
manière quasiment inéluctable. Hotel met en scène l’employée 
d’un hôtel qui, par son mutisme et sa froideur, développe un 
rapport si intime avec la nature qu’elle se dissoudra finale-
ment dans la forêt environnante, ce qui n’est pas sans rappeler 
Méfions-nous de la nature sauvage de la romancière Elfriede 
Jelinek. Lourdes, enfin, présente une paralysée dont le handicap 
pourrait être un moyen lui permettant de tester les gens avec 
lesquels elle est en relation, de les tenir à distance pour mieux 
discerner leur grandeur d’âme ou au contraire leur bassesse. 
Cette attitude qui consiste à prendre volontairement du recul par 
rapport à son entourage se retrouve dans le travail et les mises en 
scène de Jessica Hausner : « J’essaye toujours de prendre mes 
distances par rapport à l’histoire que je raconte. Qu’il s’agisse du 
récit, des acteurs ou du lieu de tournage, je fais systématiquement 
dix pas en arrière pour avoir une vue d’ensemble. Ce qui me porte à 
préférer les lieux étranges. Lourdes, par exemple, de même que la 
langue française, m’ont permis de jeter un regard encore plus froid 
sur l’histoire que j’entendais raconter ». D’un autre côté — et c’est 
bien là un des paradoxes qui font la valeur des grands conteurs —, 
cette distanciation a la propriété d’agir comme un verre gros-
sissant. À telle enseigne que dans Lourdes, l’actrice principale 
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“Lourdes”, this goes as far as Sylvie Testud looking very similar 
to her director. It almost seems as if Hausner is putting herself in 
the wheelchair and in a motionlessness from which the self-ex-
planatory has to be prised from the circumstances once again. 
From a cinematic perspective, this results in suspense and an 
astonishment which is in every respect radical and not naive.
You shouldn’t confuse the coolness of Jessica Hausner’s films with 
a lack of empathy. If, like her, you look carefully, even if you do so 
with the view of an insect researcher staring through a microscope 
or with the gesticulation of a melodramatic director who seems to 
have an interest in costumes and set design, you will often put the 
most significant emotions on the operating table. For “Amour Fou”, 
Jessica Hausner typically spent a good deal of time looking into 
Heinrich von Kleist, who in his text on the “Puppet Theatre” writes: 
“If I tell you that these wretches dance, I’m worried you won’t be-
lieve me. – What do I mean, dancing? The circle of their movement 
is limited, but those who are available to you have a peacefulness, 
lightness and grace which will astonish every thinking soul.”
The astonishment we’re talking about here: in Jessica Haus-
ner’s films, this is expressed with a laconically raised eyebrow. 
Or more correctly, this astonishment doesn’t want to impact 
the world and it doesn’t presume to improve it in a pointed or 
“critical” manner. It simply wants to leave it there as it is, play-
ing and dancing. And this is from the perspective of women who 
are required to adapt as far as possible and to change: this also 
provides the tension and suspense which is perpetually present 

présente une ressemblance frappante avec la réalisatrice. On 
aurait presque l’impression de voir Jessica Hausner dans le fauteuil 
roulant de Sylvie Testud, immobile mais entièrement occupée 
à sonder l’évidence des événements. Avec pour résultat sur la 
pellicule le suspense et un ébahissement radical mais jamais naïf. 
Il conviendrait toutefois de ne pas confondre la froideur de Jessica 
Hausner avec un manque d’empathie. Lorsqu’on observe le monde 
avec attention comme elle le fait, que ce soit à la manière d’un en-
tomologiste ou d’un metteur en scène de mélodrame qui, de prime 
abord, ne semble s’intéresser qu’aux costumes et aux décors, on 
en arrive forcément à disséquer les grandes émotions. Avant de 
réaliser Amour fou, par exemple, Jessica Hausner a étudié en pro-
fondeur divers textes de Kleist, notamment son Essai sur le théâtre 
des marionnettes, dans lequel il écrit en parlant de personnes am-
putées : « Si je vous dis que ces malheureux dansent, je crains fort 
que vous ayez du mal à me croire. – Mais que dis-je, danser ? Bien 
sûr, leurs mouvements ont une amplitude réduite, mais ceux qu’ils 
peuvent effectuer sont réalisés avec un calme, une souplesse et 
une grâce telles que toute âme sensible ne peut qu’en être émue ».
Dans les films de Jessica Hausner, l’émotion, l’ébahissement 
dont il est ici question s’expriment par des haussements de 
sourcils qui n’ambitionnent pas de changer le monde ni même 
de l’expliquer ou de le critiquer pour le rendre meilleur. Ces 
femmes dont on attend qu’elles s’adaptent le laissent tout bon-
nement tourner et « danser » tel qu’il est. C’est là que réside la 
charge dramatique inhérente à ces films. En prise directe avec 

in these films. This cinema, with its grounded and precise ap-
proach to real relationships, is not measured by contemporary 
docudrama formats, it goes back to an old form of communication 
between people and between genders. Kleist’s “Marquise of O.”, 
Goethe’s “Elective Affinities” would be conceivable material for 
this director and author, who has not previously had to adapt any 
literature to reinvent the world in films without bias or a message. 
Jessica Hausner: “I try to portray the characters who appear in 
my films along with their societal role. It’s always interesting to 
see “who I am supposed to be” and “who I am as a result of that”. 
Whether or not I do what is expected of me in one way defines 
who I am. Whether I play this role in society or am this role is 
expressed by my interactions. There are guidelines, and to me 
the costumes and uniforms are a visual expression of this.”
Jessica Hausner gives us many visual aids to show 
what that ultimately means for women.

la réalité la plus terre-à-terre, à mille lieues des drames docu-
mentaires fréquents dans le cinéma contemporain, ces œuvres 
reprennent une forme de communication entre les gens et les 
sexes issue des siècles passés. On pense à La Marquise d’O. 
de Kleist ou encore aux Amitiés électives de Goethe, et cela 
bien que Jessica Hausner n’ait pas eu besoin jusqu’à présent 
d’adapter à l’écran des œuvres littéraires pour réinventer le 
monde dans des films sans message ni tendance particulière.
Elle a pu déclarer : « J’essaye de décrire mes personnages à 
partir de leur rôle dans la société. C’est toujours intéressant de 
voir “qui je devrais être” et “qui cela me pousse à devenir”. D’une 
certaine manière, on se définit toujours par la manière dont on 
répond ou non à ce que notre entourage attend de nous. Toutes 
nos actions reflètent dans quelle mesure nous jouons ou non le 
rôle qui nous est imparti par la société, dans quelle mesure nous 
respectons les consignes. Les costumes, les uniformes sont à 
mon sens la manifestation visuelle de notre degré d’adaptation ».
Les films de Jessica Hausner montrent parfaitement ce que cela 
peut signifier pour les femmes. 
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Jessica Hausner

Filmography Filmographie was born the 6th of October 1972 in Vienna, Austria. She studied direct-
ing at the Filmacademy of Vienna, where in 1996 she made the short 
film Flora, which won the Léopard de Demain at the Locarno Festival. 
Inter-view, her graduation film, won the Prix du Jury of the Cinéfon-
dation at the Cannes Film Festival in 1999. Two years later, Lovely 
Rita, her first feature film, was presented in Un Certain Regard at the 
Cannes Film Festival before being distributed in twenty territories. Her 
second feature film Hotel was again selected in Un Certain Regard at 
the Cannes Film Festival 2004. Her next film Lourdes had its premiere 
at Venice Film Festival 2009 in International Competition where it won 
the FIPRESCI Prize. Hausner’s latest film Amour Fou is set around 
1810 in Berlin and is based on the tragic life of the German writer 
Henrich von Kleist. 

Née le 6 octobre 1972 à Vienne (Autriche), Jessica Hausner a étudié à la 
Filmakademie de Vienne. Le court-métrage Flora qu’elle y a réalisé a 
remporté le « Léopard de demain » au festival de Locarno en 1996. Son 
film de fin d’études, Inter-View, a remporté le Prix du jury de la Cinéfon-
dation au festival de Cannes 1999. Lovely Rita, son premier long métrage, 
a été présenté à Cannes à Un Certain Regard deux ans plus tard et a été 
distribué dans vingt pays. Hotel, son second film, a également été sélec-
tionné à Un Certain Regard en 2004. Quant à Lourdes, il a remporté le Prix 
Fipresci au festival de Venise 2009. Le dernier film de Jessica Hausner, 
Amour fou, est inspiré de la fin tragique de l’écrivain allemand Heinrich  
von Kleist en 1811 à Berlin.

2014 Amour Fou, long-métrage
2009 Lourdes, long-métrage
2006 Toast, court-métrage
2004 Hotel, long-métrage
2001 Lovely Rita, long-métrage
1999 Inter-View, court-métrage
1996 Flora, court-métrage

2014 Amour Fou, feature film
2009 Lourdes, feature film
2006 Toast, short film
2004 Hotel, feature film
2001 Lovely Rita, feature film
1999 Inter-View, short film
1996 Flora, short film



P.B.: Your acting is so natural even though the text is com-
plicated. It exceeds the normal performance of an actor. 
How complicated is it to speak Kleist – not to act Kleist?  

Christian Friedel: It’s actually a great pleasure to speak Kleist. 
If you are coming from the theatre, for example, then you are 
already somewhat used to and you have already dealt with the 
language. And I already had acted in four Kleist plays in the 
theatre, thus it was a great pleasure for me to speak Kleist. 
The difficulty is in the intricate sentences, – to not lose the arc 

P.B. : Votre naturel dans le film est d’autant plus impres-
sionné que le texte est particulièrement difficile. Est-ce com-
pliqué, non pas de jouer Kleist, mais de parler comme lui ? 

Christian Friedel : En fait, c’était un grand plaisir de parler comme 
Kleist. Quand on vient du théâtre, ce n’est pas nouveau et on est 
familiarisé avec sa langue. Personnellement, j’ai déjà joué quatre 
pièces de Kleist, c’est pourquoi j’ai éprouvé un grand plaisir à 
parler comme lui au cinéma. La plus grande difficulté consistait 
à ne pas perdre le fil dans ces phrases alambiquées, mais quand 

Interview with Entretien avec Christian Friedel

of the narrative in the language, in the gesture – that was the 
greatest challenge. But if you got it out once and you want-
ed to continue, then it is – I can’t say “easy” – but “easier”.  

P.B.: You learned your dialogue by heart and at the same time you 
gave the body language an impressive naturalness. In the the-
atre sometimes the acting already feels theatrical – and a nice 
aspect of AMOUR FOU is that this theatricality does not exist.

C.F.: It was interesting for me in the preparation that – unlike 

on a saisi le problème et qu’on prend vraiment plaisir à dire ces 
textes, les choses sont sinon simples, du moins simplifiées. 

P.B. : Vous avez appris votre texte par cœur et vous jouez 
avec un naturel impressionnant. Au théâtre, on a sou-
vent l’impression que le jeu est justement « théâtral », mais 
ce n’est heureusement jamais le cas dans Amour fou. 

C.F. : Ce qui était intéressant pour moi — et totalement nou-
veau par rapport aux autres films dans lesquels j’ai joué —, 



other films that I had worked on up until then – it was important 
to know the dialogue inside-out. You learn almost the complete 
script in the effort to make the character seem natural, despite 
the reduction in gestures and this somewhat artificial language. 
That is why it was important to really know the dialogue well. 
And then on the set, you try to speak the dialogue yourself, so to 
speak. I also recited it out loud at home in order to let it set in. 

P.B.: That means that you lived as Kleist at home.

C.F.: At home I read the script out loud, the dialogue, 
and then as I learned it, I always recited it again in front 
of myself. I then checked whether I could believe my-
self or not, and whether it was understandable.  

P.B.: And what is the difference between playing Kleist 
in the theatre and with [director] Jessica Hausner?

C.F.: In the theatre you have six to eight weeks of rehearsal 
during which you can get used to the language. It is ultimate-
ly a very different construct. With Jessica the main task was to 
make the characters seem as natural as possible despite their 
somewhat artificial language – as uncomplicated as possible, 
and as believable as possible. And Jessica is a director who pays 
very precise and exact attention – sometimes so exact that you 
have to be careful not to become wooden trying to do everything 

c’est qu’il me fallait effectivement connaître mon texte par 
cœur. C’était primordial pour tous les personnages : le jeu des 
acteurs étant réduit à un minimum et la langue étant relative-
ment artificielle, il n’était possible de garder son naturel qu’en 
récitant les dialogues par cœur. Lors du tournage, je me suis 
efforcé de parler aussi sobrement que possible. Il est vrai que je 
m’étais entraîné chez moi à réciter mon texte de manière à bien 
m’en imbiber et ne pas être trop désarmé face à la caméra.  

P.B. : Ce qui veut dire que vous vous êtes mis 
dans la peau de Kleist chez vous…

C.F. : Oui, j’ai lu le texte à haute voix, j’ai appris les dia-
logues, les répétant sans cesse pour vérifier si ce que je 
disais était crédible ou non, si c’était compréhensible. 

P.B. : Quelles pièces de Kleist avez-vous déjà jouées au théâtre ?

C.F. : J’ai interprété le rôle de Ruprecht dans La Cruche cas-
sée et celui de Gottschalk dans La Petite Catherine de Heil-
bronn. J’ai également joué dans Le Prince de Homburg et 
l’adaptation au théâtre du Tremblement de terre au Chili.

P.B. : Quelle est la différence lorsqu’on joue Kleist au 
théâtre et dans un film de Jessica Hausner ?

properly. For her it was above all a matter of the language being 
an important gesture for the characters, that the communica-
tion and the conversation are sometimes more important than 
the physicality. That is one difference with respect to theatre, 
that when you’re on stage, you often have to act larger with your 
body, and here and with Jessica it was important to reduce such 
movements. I found that incredibly exciting, as well as Kleist’s 
biography, which you have to use in order to honourably play 
Kleist. That was a real challenge in front of the camera to re-
cite the script with a director who pays such exact attention.

P.B.: You read about Kleist before shooting?

C.F.: Yes. With the plays or theatre productions you also always 
come into contact with Kleist’s biography, but for the film I read a 
few books. In the beginning I had the sensation and the ambition 
as an actor to incorporate the facts from the biography into the 
character, and then I quickly realized that Jessica had her very own 
vision of “her” Kleist and “her” Henriette, and that all these efforts, 
for example showing Kleist as a stutterer, had no importance for 
the film. Rather, what is important is following Jessica’s own ver-
sion and vision. And then I put the books down and thought, okay, 
then let me engage myself completely and set my aspirations aside 
to bring a possibly believable Kleist biography before the camera. 

P.B.: What was surprising to you when you first read about Kleist? 

C.F. : Au théâtre, on répète durant six à huit semaines pour se fami-
liariser avec le texte et l’ambiance est radicalement différente. Avec 
Jessica, l’objectif principal était de jouer aussi naturellement que 
possible en dépit de l’aspect relativement artificiel de la langue, 
d’avoir un jeu aussi sobre et crédible que possible. Jessica est 
quelqu’un de très précis, qui écoute avec beaucoup d’attention, au 
point qu’il faut prendre garde à ne pas se raidir et ne pas essayer 
d’être parfait. Ce qui compte vraiment pour elle, c’est de bien uti-
liser la langue pour mettre les personnages en évidence. Dès lors, 
la conversation, la communication prime sur le jeu d’acteur. C’est 
bien là une différence par rapport au théâtre, où le corps a souvent 
une grande importance, alors qu’au cinéma — et tout particulière-
ment avec Jessica —, il faut avoir un jeu beaucoup plus réduit. Tout 
cela a rendu le tournage extrêmement intéressant. Ajoutez à cela la 
biographie de Kleist, qu’il faut connaître bien évidemment, et l’hon-
neur d’incarner son personnage. Bref : c’était un véritable défi de 
dire ce texte devant la caméra et une réalisatrice telle que Jessica.

P.B. : Vous vous êtes renseigné sur la vie de Kleist avant le tournage ?

C.F. : Oui. J’avais déjà un aperçu de sa biographie par mon tra-
vail au théâtre, mais j’ai lu encore quelques livres sur lui à 
l’occasion du film. En tant qu’acteur, j’avais envie d’intégrer des 
éléments biographiques dans mon personnage mais j’ai rapi-
dement compris que Jessica avait une autre idée, une autre 
version pour ainsi dire, aussi bien de Kleist que de Henriette. 

Interview Entretien Christian Friedel



And what surprised you about Jessica’s vision for Kleist?

C.F.: There is an essay by Kleist that’s called “About the Gradual 
Formulation of Thought While Talking”. And this essay describes 
that, by beginning to speak with a human being, you formulate 
your thoughts into sentences. This paper is, I believe, important 
material for every actor in order to speak Kleist. And in addition 
to his plays, his novellas are especially exciting. In “Earthquake 
in Chile”, Kleist packs five to six situational encounters into one 
single sentence. Other poets would need ages for that. I would 
recommend that everyone read it or analyze it. What surprised 
me with Jessica’s version… Jessica once said, “we learned a lot 
from Kleist’s correspondence, how it could have been. But in fact, 
we don’t know anything precise about him”. She sees this man 
longing for death, but also as someone selfish and stubborn, whose 
feelings are hurt if a partner cannot be found to die with him – this 
perspective in this radical form surprised me, and I found that very 
interesting about the project. Also that Kleist in the film is very 
eloquent and not a stutterer, as it is indeed believed that he was, 
and who is able to persuade people with his linguistic virtuosity.  

P.B.: What is the particularity of Jessica’s directing?

C.F.: Jessica reminds me strongly of Michael Haneke in her 
work. Because she is insanely precise with the actors and pays 
strict attention. She doesn’t let herself get distracted by ap-

Par exemple, elle n’accordait aucun importance particulière à 
son bégaiement. J’ai donc laissé tomber tous mes livres en me 
disant : « D’accord, c’est pas la peine d’essayer de rendre Kleist 
d’une manière aussi conforme que possible à sa biographie ».

P.B. : Avez-vous été étonné lorsque vous avez lu pour la pre-
mière fois une biographie de Kleist ? Et qu’est-ce qui vous a 
surpris dans la version que Jessica donne du personnage ?

C.F. : Kleist a écrit un essai intitulé De l’élaboration progressive 
des idées par la parole. Il estime que les idées prennent forme 
lorsqu’on les exprime en parlant. Je pense que cet essai est très 
important pour un acteur qui doit faire parler Kleist devant la 
caméra. Ses pièces de théâtre et ses nouvelles sont très inté-
ressantes elles aussi. Dans Le Tremblement de terre au Chili, 
par exemple, il exprime jusqu’à cinq ou six choses différentes 
dans une même phrase, ce dont d’autres auteurs ne sont pas 
forcément capables. C’est un livre dont je recommande vive-
ment la lecture. Ce qui m’a surpris dans la version de Jessica ? 
Elle a dit un jour : « La correspondance de Kleist nous apprend 
beaucoup de choses, mais nous ne savons en fait rien de précis 
sur lui ». Elle le conçoit comme un homme obsédé par l’envie 
de mourir, quelqu’un de profondément égoïste et têtu, qui est 
vexé lorsqu’il ne trouve aucune femme disposée à mourir avec 
lui. Cette perspective m’a surpris par son côté radical, et c’est 
ce qui m’a intéressé dans le projet. De même, il n’est pas bègue 

comme on l’a longtemps supposé, mais au contraire très élo-
quent, ce qui lui permet d’avoir une grande force de conviction. 

P.B. : Quelle est la particularité de Jessica en tant que réalisatrice ?

C.F. : Elle me rappelle fortement le travail avec Michael Haneke. 
Parce qu’elle écoute attentivement et donne des indications 
très précises aux acteurs. Elle ne se laisse pas distraire par 
les apparences mais regarde et écoute avec attention et reste 
ferme jusqu’à ce qu’une phrase ou une situation lui semble 
véritablement authentique. On retrouve cet amour du détail 
dans la manière dont elle compose les plans : où poser ce bou-
quet de fleurs ? Dans quelle direction ce chien doit-il regarder ? 
En fait, elle compose ses plans comme des tableaux. Avec la 
précision du langage, c’est là ce qui caractérise son travail.  

P.B. : Ce film n’est pas dénué d’un certain humour acide, dû notam-
ment à l’incompétence de Kleist à se mouvoir dans la société.

C.F. : Oui. J’ai beaucoup apprécié que ce film ait de l’humour et 
une certaine légèreté, même s’il y est toujours question de la 
mort et de l’opinion selon laquelle le vrai amour ne peut durer 
que dans la mort simultanée des deux amants. Il était très impor-
tant pour Jessica que le film ait cette légèreté incroyable.

pearances, but rather she watches and listens very carefully to 
see whether something rings true, and she doesn’t let go until 
she gets a phrase or a situation to be the most authentic to her. 
She is also very detail-oriented with the composition, which 
bouquet goes here, which dog looks where, and she actually 
basically paints pictures. In conjunction with her linguistic pre-
cision that characterizes her work. She doesn’t leave holes, and 
she repeats until she has the feeling that it’s really correct.

P.B.: There is a very interesting, ironic humour in the film. Part of 
the humour stems of course from Kleist’s social incompetence. 

C.F.: Yes, what I really enjoyed is that the film has a very fine 
sense of humour and a certain lightness, even though it’s 
about death or about the construct that true, pure, strong 
love can only be maintained with a common death. And de-
spite this dark theme, the film has an unbelievable light-
ness – and that was also very important to Jessica.

Interview Entretien Christian Friedel





Love (and friendship) as an indispensable elixir and prerequisite 
for the (contractual) bond between a man and a woman only came 
to the fore in the course of the eighteenth century. Over a century 
ago this interpersonal relationship – the only legitimate one being 
marriage – was largely sanctioned by economic needs. Marriages 
of convenience were the norm. In 1761, Jean-Jacques Rousseau’s 
novel Julie ou la Nouvelle Héloïse fundamentally questioned this 
“normality”. The concept that love should be the binding element 
in a relationship eventually became the romantic ideal and found 
its voice in Friedrich Schlegel’s novel Lucinda. Sensuality, wild 
devotion, but also wonderful fantasies should overcome pragmatic 
utilitarianism, and passion and marital security should be com-
patible. Loving the entire world through the other person was the 

Ce n’est qu’au XVIIIe siècle que l’amour a commencé de jouer 
un rôle en tant qu’élixir indispensable et condition sine qua non 
dans l’union entre l’homme et la femme. Auparavant, les consi-
dérations économiques étaient primordiales pour la seule union 
légitime existante : le mariage. En 1761, Julie ou la nouvelle 
Héloïse, roman de Jean-Jacques Rousseau, est venu remettre en 
cause le statut de normalité dont le mariage de raison bénéficiait 
depuis des siècles. Dès lors, l’idée que l’union d’un homme et 
d’une femme doit être basée sur l’amour s’est affirmée au point 
de devenir l’idéal romantique par excellence, notamment codifié 
dans le roman Lucinde de Friedrich Schlegel. La passion et la 
protection offerte par le foyer conjugal n’étant pas incompatibles 
a priori, la sensualité, l’abandon sauvage à l’être aimé et le goût 

goal, and this ability promised a harmonious existence. But the 
dominance of the emotions brought danger with it and unrequited 
love could be the source of unbearable suffering. The romantic 
ideal of love can be seen as a utopia, which may have lost its shine 
as a result of its idealism, in its belief that love will last a lifetime. 

The focus on an ideal, the attempt to escape everyday banality 
and achieve a rapturously adored, positively excessive 
existence, will always be faced with the possibility of failure, 
which is fatal. Without the ability to relate to a concrete 
experience, life may be accompanied by a contemplative 
state of mind, melancholy and an undefined sadness.

du fantastique et du merveilleux ont progressivement remplacé le 
pragmatisme dans le mariage. Néanmoins, la prééminence des 
émotions se révéla être dangereuse, l’absence d’harmonie entre 
les époux pouvant être la source d’une profonde souffrance. 
L’amour romantique peut donc être compris comme une uto-
pie dont l’aspect idéaliste résiste mal à l’épreuve du temps. 

Les efforts visant à surmonter la banalité du quotidien et 
conserver à une relation amoureuse son caractère exal-
té sont en effet irrémédiablement confrontés au risque 
d’échec. Avec pour résultat dans ce cas un abattement et 
une tristesse latente qui peuvent durer toute une vie. 

Love L’amour

Dr. Uta Motschmann, Berlin, Literary Historian 
Dr. Adelheid Müller, Berlin, Science and Literary Historian

Dr. Uta Motschmann, Berlin, Historienne de la littérature , 
Dr. Adelheid Müller, Berlin, Historienne des sciences et de la 
littérature



From a historical perspective, suicide had been a sin since the time 
of Saint Augustine. Suicide victims were refused burial in church 
graveyards – they were buried in what was known as a “burial of 
a donkey” in accordance with the Old Testament (Jeremiah). This 
attitude adopted by the Catholic church was also taken on by the 
Protestants, and was still practised in the 19th century. Suicide 
had become popular with Goethe’s “Werther” (Sturm und Drang 
movement), but this Werther-mania was no longer around in 
the early 19th century. Committing suicide, or even double sui-
cide, was scandalous from a societal perspective. Despite this, 
“Werther” was the starting point for suicide. Suicidal thoughts 
also have a place in Romantic thinking. Suicidal thoughts now 
appear to be an option not as a result of existential and tragic 

Double suicide Le suicide 

Le suicide a été défini comme un péché par saint Augus-
tin dès le Ve siècle. Avec pour conséquence que les suicidés 
n’étaient pas enterrés en terre chrétienne et n’avaient droit 
qu’à la sepultura asini, c’est-à-dire la « sépulture des ânes » 
dont parle déjà le prophète Jérémie dans l’Ancien Testa-
ment. Cette tradition catholique, reprise par les Protestants, 
devait rester en vigueur jusqu’au début du XIXe siècle. 
Bien que le Werther de Goethe se fût donné la mort, la vague de 
suicides liée au succès de l’œuvre n’apparut que bien plus tard, 
de sorte que l’autolyse — et à plus forte raison le double sui-
cide — restèrent encore des sources de scandale. Néanmoins, 
Werther fut à l’origine de la place à part réservée au suicide dans 
l’imaginaire romantique : cette option y est considérée moins 

desperation, but rather they express an attitude which is a type of 
secular martyrdom. Comfort is sought in an existence in heaven. 
So suicide, and especially double suicide, were not fashionable. 
In literature, there are the deaths from love of Tristan and Isolde, 
Romeo and Juliet and Luisa and Ferdinand in Schiller’s “Intrigue 
and Love” because their love is prevented by societal circum-
stances and remains unfulfilled. However, these are emotional 
acts (in some cases accompanied by misunderstandings).

comme la solution à une situation désespérée que comme une 
sorte de martyre sécularisé permettant d’accéder à la conso-
lation dans l’au-delà. Les conditions étaient dès lors réunies 
pour que suicide et double suicide deviennent à la mode.
On notera toutefois que les suicides présents dans la littérature 
des siècles antérieurs au Romantisme (Tristan et Iseult, Roméo 
et Juliette) sont le résultat d’un amour rendu impossible par les 
conventions sociales, et qu’ils constituent des réactions passion-
nelles qui trouvent en partie leur origine dans des malentendus.



Amour Fou not only ends with the instantaneous death by 
shooting, the “biological” death of the characters. Amour Fou 
also shows the insidious death by suffocation through everyday 
earthly life and its lack of emotion. The everyday bourgeois life 
shown in the movie represents a limitation, and is therefore in 
conflict with the romantic desire for the dissolution of bounda-
ries. This dissolution of boundaries, the achievement of which 
seems to be problematic in earthly existence, can be shifted into 
a kingdom, a better world to which only death grants access. 

At that time, death was considerably more present than it is today. 
There was a high death rate, and many children didn’t survive 
into adulthood. Most people died at home, not in hospitals or old 

Amour Fou se termine par la mort instantanée des protagonistes 
causée par une arme à feu. Cette mort « biologique » aura toutefois 
été précédée de la mort lente de leurs émotions, étouffées par le 
quotidien. Le mode de vie bourgeois qu’on voit dans le film conduit 
en effet à un assèchement émotionnel en contradiction avec le 
concept de passion inhérent à l’idéal romantique. La libération des 
contingences matérielles ne semble possible à Kleist et Henriette 
que dans un monde meilleur auquel la mort donnerait accès. 

La mort était alors bien plus présente qu’à notre époque : la 
mortalité infantile restait élevée, on mourait généralement chez 
soi, la mort frappait tôt même dans les classes privilégiées (on 
sait que la reine Louise de Prusse mourut à l’âge de trente-quatre 

people’s homes like they do today. In addition to this there was the 
long period of war with its large number of deaths and injuries, 
including in the civilian population. The young men had the recent 
experience of the war (and many of them actively participated in it.) 

In general, human lives were not worth as much as they are 
in the modern, western world. People were religious; they 
believed in divine power and divine predetermination (and 
in life after death). Death was not the end of all things.

ans seulement), les guerres fréquentes faisaient de nombreuses 
victimes parmi les militaires et la population civile, et l’on mourait 
fréquemment du fait des épidémies, de la pauvreté ou du manque 
d’hygiène et de soins médicaux. Les hommes jeunes avaient 
connu la guerre (et beaucoup y avaient d’ailleurs participé). 

D’une manière générale, la vie humaine avait alors moins de 
valeur que dans le monde occidental moderne et l’espérance de 
vie était réduitePour l’Homme du XIXe siècle, qui croyait en Dieu 
et à la résurrection, la mort n’était pas une fin mais un passage.

Death La mort





Kleist had rapturous tendencies, he may even have been bi-
polar, but his suicide was a rational decision and was planned 
for a long time. All of his projects and life plans had failed. 
He must have seen death as a release from the hopeless-
ness of existence, as the only conceivable escape for him.
But we wouldn’t describe Kleist as a Romantic poet. He is impos-
sible to categorise. His novels, dramas and newspaper projects 
are not what we would call Romantic poetry. In German liter-

ature, names such as Ludwig Tieck, Novalis, Clemens Brenta-
no and Achim von Arnim come to mind more in this context.

Henriette’s everyday married life was reflective of the typical 
behavioural role of a bourgeois woman around 1800. But at this 
time there were also entirely different, self-determined “wild 
lives” being lived out by bourgeois and aristocratic women, and 
Jewish women in particular (for example in Berlin). Women got 

divorced, lived (sometimes in sin) with other men, they gave up 
their previous, safe environments and their children. Some funded 
themselves through writing or as artists. Henriette is far removed 
from all of that. She barely gets involved in conversations with 
her guests and doesn’t bring her own thoughts to the table. 
Only when she is diagnosed with a terminal illness does she 
start thinking about death and questioning her previous life.

Kleist and et Henriette

Bien qu’exalté et probablement bipolaire, Kleist ne s’est pas 
suicidé spontanément mais a prévu sa mort de manière ration-
nelle. Tous les projets qu’il avait conçus avaient échoué, de 
sorte que la mort dut lui apparaître comme une libération, 
la seule solution envisageable face à un avenir bouché.
Kleist, cependant, ne se laisse pas facilement cataloguer et 
on ne peut pas véritablement dire que c’était un poète roman-
tique. Ses nouvelles, ses drames et ses projets journalis-
tiques sont d’une autre nature et le Romantisme allemand 

semble bien mieux représenté par des auteurs tels que Nova-
lis, Ludwig Tieck, Clemens Brentano ou Achim von Arnim.

Henriette correspond parfaitement à l’épouse bourgeoise 
typique du début du XIXe siècle. Parallèlement à cet arché-
type, il existait néanmoins dans la noblesse et la bourgeoisie, 
en particulier juive, des femmes beaucoup plus émancipées 
qui tenaient salon — notamment à Berlin —, demandaient le 
divorce ou partaient vivre avec leur amant, abandonnant alors 

leurs enfants et leur existence bien rangée. Certaines gagnaient 
même leur vie en tant qu’artistes ou femmes de lettres.
Toutes ces femmes s’affirmaient ainsi, contrairement à Henriette, 
épouse ne participant qu’occasionnellement à la conversation 
de ses invités et ne brillant pas particulièrement par des idées 
personnelles. Ce n’est qu’après qu’elle fut tombée malade qu’elle 
commença à penser à la mort et à se remettre en question.
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